imagen él se sienta en la silla a mi costado. "te ves saludable," dice con un tono que es casi de desilusión. "abandoné la cerveza y bebo sólo 3 botellas de vino blanco alemán cada noche," le digo. "¿vas a dejar que tus lectores sepan que te reformaste?" pregunta. va a la heladera y abre la puerta. "¡cuántas vitaminas!" "tiamina-hcl," digo, "b-2, colina, b-6, ácido fólico, zinc, e, b-12, niacina, calcio magnesio, complejo a-e, pp... y 3 botellas de vino blanco alemán cada noche." "¿qué son esas cosas en frascos sobre la pileta?" pregunta "hierbas," le digo, "hidrastis, albahaca dulce, germen de alfalfa, mu, hierba de limón, equinacea, papaya, gotu kola, trébol, consuelda, fenobreco, sasafrás y camomila... y bebo sólo agua de manantial, agua mineral y mis 3 botellas de vino blanco alemán." "¿les vas a contar sobre todo esto a tus lectores?" pregunta nuevamente. "¿debo contarles?" pregunto. "¿debo contarles que no como más nada que camine en 4 patas?" "¡eso es lo que quiero decir," dice. "la gente cree que sos un tipo duro!" "¿oh?" digo. "¿y qué pasará con tu imagen?" pregunta. "la gente no espera que vivas de esta manera." "lo sé," digo, "perdí mi panza de cerveza. me reduje de un talle 44 a un 38, y perdí 14 kilos." "quiero decir," continúa, "que todos nosotros pensamos que eras un hombre que caminaba valientemente y sin cuidado hacia su muerte, tontamente pero con estilo, como Don Quijote y los molinos de viento... esas cosas." "no se lo digamos a nadie," respondo, "y quizás podamos salvar mi imagen o al menos prolongarla." "lo que falta es que empieces a creer en Dios," dice. "mi dios," digo, "son esas 3 botellas de vino blanco alemán." "me desilusionás," dice. "sigo garchando," respondo, "y sigo apostando a los caballos y sigo yendo a las peleas de box y sigo amando a mi hija y hasta amo a mi novia actual. nada de eso ha cambiado." "está bien," dice, "no levantemos la perdiz. ¿podrías llevarme a casa? tengo el auto en el taller." "está bien," digo, "también sigo manejando mi auto." cierro la puerta y caminamos hasta la calle donde estaciono ahora.