ACUARIO

la pequeña

taza de café, los restos

de café en el brillo

interior de la pequeña

taza: cerca de las cinco,

verano como acuclillado

en una burbuja de la tarde

azul, diría: oscilaciones

del ocio, alzar la voz, boyar,

caer de nuevo, otra vez

en este cuerpo

mudo sobre la madera: ¿arden

las mujeres apuradas

al cruzar la calle...?

¡Oh!, Marcelo

T. de Alvear y Paraguay.

*

copiar no copio, calco

con vocecitas plásticas los coloreados

miembros, corpúsculos

crepusculares: vocablos enlozados

que se quiebran al chocar

contra la luz, la ley: leídos

en el aire y prendidos en la luz,

de silabear, perdidos

*

tampoco diría que el molde

se rellena a cada rato, sobra

material para una obra interminable

mente mala, paso a paso

como el tintineo de la tarde,

como el dadá de la mayólica, allá,

la filigrana de babel, las heces...pero

no sé: ya es tarde

y empiezan

a caer

de a una,

las láminas del cielo

*

-¿por qué no hablás ahora

si ibas a decirme justo

lo que quería oír?

-¿quién grita?

esto o algo así

conversaban la mujer

y la nenita (tres

o cuatro años), lo que no

se entiende, realmente, es

la propiedad, el turno

de habla de las voces: ella

es tan joven todavía...la nena

articula un susurro...algo monstruoso

y pueril o si se quiere en el colmo

de lo verosímil, pero hay algo

peor: rumiaban ellas

en el bar vacío, invisibles

para el mozo (ahora ríe) y justo

entra un tipo algo canoso, tan

joven todavía y  bostezó, sopló

la escena...y fumaba

retozaba sin tapujos

en el puro regodeo de su arte...

*

copiemos: lo que buscaría,

de buscar: una culminación...¿de qué?

pero ya es tarde: el taxi

y la pequeña se parecen (negro,

amarillo), incluso ella

se desliza exhibiendo una marca

en la parte posterior del muslo (no: atrás

de la rodilla, donde se forma una H,

aspiración) esa línea

roja (¿se le incrusta

el borde

de la silla?), la carne blanca

incluso le temblaba ahí, cuando cruzó

la calle, vanidosa, pero era

tarde: roja, azul,

perecedera: le colgaba

esa cicatriz de nada

(hurtada

al amor)

como de un hilo

*

ahora el sol, un brillo póstumo: helado

de narrar, pistacho

en la lengua familiar, mal

retenido, no

señor: la tarde corre

hacia su imán, un presentir... sin fin

la patria paga... (pero es tarde), a ver,

a ver señores, copien bien:

'...para escribir así/

se enlaza un mirlo...'

(1998)